哔哩哔哩

B站：不止是“小破站”，一代人的数字精神家园

从ACG到“万物皆可B”：破圈生长的数字社区

2009年，一个名为“哔哩哔哩”（B站）的视频网站在上海徐家汇的一间小办公室里诞生，最初的它，只是ACG（动画、漫画、游戏）爱好者的“小众聚集地”，靠着搬运日本番剧、MAD（音乐动画视频）、AMV（动画音乐视频）等内容，在二次元圈层里积累了第一批核心用户，那时的B站，界面朴素，功能简单，却带着“用爱发电”的纯粹——弹幕功能让孤独的观众找到了“一起看”的共鸣，UP主们认真剪辑、创作，只为同好的一句“太太辛苦了”。

转折点出现在2010年，B站开始引入国产原创内容，逐渐打破“搬运站”的标签；2014年，转型“弹幕视频网站”，开放普通用户注册；2018年，B站在美国纳斯达克上市，招股书里写着“B站是中国年轻高度聚集的文化社区和视频平台”；再到2020年后，知识区、生活区、科技区、美食区等内容井喷，“知识区UP主”李永乐老师、“硬核科普”老师好我叫何同学、“手工耿”等创作者出圈，B站彻底从“二次元圣地”变成了“万物皆可B”的综合社区。

如今的B站，用户早已不局限于Z世代，数据显示，2023年B站月活用户突破3亿，其中35岁以上用户占比超20%，从《后浪》演讲引发全网热议，到《我的宝藏家乡》展现乡村风貌，再到《十年UP主》记录普通人的成长，B站用内容证明：它不再只是一个视频平台，更是一个承载多元兴趣、连接不同代际的“数字精神广场”。

弹幕：不止是“吐槽”，是“我们”的仪式感

提到B站，绕不开“弹幕”，这种悬浮在视频上方的实时评论，早已成为B站的“灵魂符号”，在《工作细胞》里，红细胞路过时满屏的“红细胞加油！”；在《哈利·波特》系列电影中，“always”刷屏的瞬间，无数人眼眶湿润；在何同学的《我拍了一张600万人的合影》视频下，“技术改变生活”“这代人有浪漫”的弹幕汇成暖流。

弹幕的意义，远不止“吐槽”或“吐槽”，它是一种“共时性体验”——即使隔着屏幕，用户也能感受到“此刻有无数人与我同感”；它是一种“身份认同”，通过特定的“黑话”（如“awsl”“yyds”“绝绝子”），B站用户构建起独特的社群文化；它更是一种“参与式创作”，弹幕本身就成了视频的一部分，甚至能“拯救”一部冷门作品——当优质内容遇上积极弹幕，就像“锦上添花”，让孤独的创作者看到被理解的光。

近年来，B站还在弹幕的更多可能：在纪录片《人生一串》里，弹幕里飘过“想吃烧烤”的调侃，让烟火气更浓；在虚拟偶像直播中，粉丝用弹幕“打call”形成互动狂欢；甚至在春晚直播中，B站弹幕成了年轻人“边看边吐槽”的“弹幕场”，弹幕，早已从B站的“特色功能”，变成了互联网时代“集体情感”的载体。

UP主：用热爱发电，让创作有温度

B站的生态密码，藏在“UP主”这三个字里，与“网红”“博主”不同，B站的UP主更像是“内容创作者”——他们不追求流量至上，而是凭热爱驱动，用真诚打动观众。

“手工耿”因发明“无用但有趣”的发明走红，他说：“我只是想让大家开心一下”；“小可儿”是乡村教师，用镜头记录学生的日常，视频里孩子们的笑声治愈了无数都市人；“影视飓风”坚持“用电影级标准做视频”，每期视频都打磨数月，只为呈现最专业的知识……截至2023年，B站活跃UP主数量超500万，他们中有人是全职创作者，有人是利用业余时间分享兴趣的“素人”，但共同点是：都在B站找到了“被看见”的价值。

B站也始终在守护这份“热爱”，从“创作激励计划”到“花火平台”，从扶持新人UP主到举办“B站年度创作峰会”，平台用实实在在的支持，让“用爱发电”有了可持续的可能，创作不是“流量游戏”，而是“心与心的交流”——UP主认真对待每一帧画面，观众用心写下每一条弹幕和评论，这种“双向奔赴”,正是B站最动人的底色。

争议与成长：在“破圈”中坚守初心

快速扩张的同时，B站也面临着“成长的烦恼”，内容泛化带来的“社区氛围稀释”、版权争议、商业化与用户体验的平衡……这些问题，考验着这个年轻平台的智慧。

但B站始终在尝试“平衡”：通过“社区公约”和“创作激励”引导优质内容，让知识、文化、正能量成为主流；保留ACG的“初心”，开设“国创动画”扶持计划，让《雾山五行》《灵笼》等国漫精品走出圈层；甚至在“知识区”推出“学习直播”，无数学生在这里“云自习”，弹幕里飘过“加油”“你是最棒的”，成了年轻人的“线上自习室”。

正如B站董事长陈睿所说：“B站的核心不是视频，而是社区，社区的核心不是流量，而是人。”从“小破站”到“大平台”，B站的成长，本质上是一代年轻人精神世界的成长——他们在这里找到兴趣，获得认同，学习知识,也在这里学会表达与倾听。